他举着镜子的手开始发抖，僵持了几秒，镜子终于掉落在他胸前，又滑到地上摔碎了。声音惊动了路过的护士，她赶紧冲进来，检查了他确认没有被伤到，才松了口气，把地面的碎片收拾干净退了出去。
病房里只有他一个人，安静得可怕，他觉得自己像一只待宰的羔羊，越来越明显的无力感，让他感到仿佛世界末日即将来临。
有时候他站在窗前想看到一些属于生命的迹象，可惜这里是医院大楼的顶层，所有有生命物体在这里看去都遥不可及。
有一天，他欣喜地在窗台上发现一只小蜘蛛，拉了一圈细细的网，这对他来说简直是天外来客，他坐在窗前看了一整天。
它的体型很小，但长相很威武，他一直以为蜘蛛有四对足，但是仔细观察应该是六对，如果不仔细观察，人们往往会忽视掉头部的两对附肢。
他看着它慢条斯理地织网、捕食、补网，每天按部就班地生活，有时候他会给它制造一点小麻烦，然后观察它的反应，在最初的慌乱过后，它又重新忙碌起来，网一次一次被破坏，它又一次一次重新织好。
它好像习惯了一些突如其来的打击，也没有要搬家的意思，他终于失去了耐心。有一天，他又一次把网破坏掉之后，用指甲狠狠将它弹向了空中，看着它消失在空气中，他有一种说不出的痛快。
父母每天只出现一次，他们报喜不报忧，他反而更盼着叔叔能给他带来一些好消息，他知道他一定在为他奔走着，努力做着一些研究。
自从他住进医院，他最想见的人就是小雨，可是小雨自从上次来过以后就再也没有出现过。
一位护士走进来，熟练地将一枚细小的输液针头刺进他手上的静脉血管中。他能感到那微凉的药液正缓缓输入他的体内，那根负责输送药物的静脉血管有些隐痛。他的手背上每一根血管上面都有很多细小的针孔，有的地方淤青着。
他的手指细长，曾经可以灵活地弹着钢琴，而此刻僵直而萎缩，原本生机勃勃一条条鼓起的青灰色血管，也了无生气地鳖了下去，即使技术最高超的护士，也偶尔会失手将针头刺偏，造成输液失败。她们只好每次不断拍打着他瘦削的手，还调侃着让他多吃点东西，吃胖一点，输液就不会这么困难。
可她们不知道，他已经开始吞咽困难……
他半躺在病床上不时望向病房的门，盼望着任何一个熟悉的人能推开门出现在他面前，但是没有。
他不知道，他的妈妈此刻正以一对二拒绝叔叔的治疗建议，坚持自己的主张。
“小龙还小，他不知道这样治疗的后果，这样一来，他会生不如死，没有质量地活着有什么意义呢？我不会让你们做这种事！绝对不会！”
江山说：“这种情况只是暂时的，我解释了半天，你还信不过我吗！我们现在的技术已经很成熟了，等一切就绪，一定能把小龙治愈，到时候他就是这个世界上最健康、高能的人类！再说……”
“别说了，我不想听！一旦小龙的心愿完成，就让他安静的走吧，孩子已经倍受折磨，我求求你们了！”
说到最后泪如雨下。</div>